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El artículo es una reflexión sobre las circunstancias políticas y sociales que rodean en estos años al cine 
español. Los comentarios sobre el alejamiento del público, las dificultades de financiación etc son 
pensadas por el autor, que entiende hay unos aspectos en el actual panoráma político español que 
influyen sobre la línea argumental de los diferentes films y esto debe llevar a preguntarse qué "cine 
español" se quiere, si es que se quiere alguno, cuando existen grupos de población que afirman 
sentirse desvinculados de un proyecto español político y cultural. Pudiera tenerse la sensación de que 
la diversidad, más que enriquecer lo que hace es separar. 
 




The abstract is a reflexion about political and social circumstances that have an influence these years in 
spanish cinema.the coments about the distance of the public ,financiation dificulties etc are thought 
by the author that understands that there are  some aspects in today spanish political landscape that 
have an influence on the argument of the different films and that leads to the question about which 
kind of cinema is wanted, if any is wanted,when there are groups of poblation that feel apart from a 
spanish political and cultural proyect.one can have the feeling that diversity instead of enriching what 
does is separate. 
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No es de extrañar que en la actual situación de confusión que vive España respecto a 
su futuro político en cuanto organización territorial, social, cultural y configuración en una 
nación de naciones como les gusta a todos los nacionalistas “autorizados”, con diversidad 
de idiomas –lo que nos hace ser una casi peculiaridad histórico-linguística1- u otra cosa, la 
que sea, nadie parece muy interesado en que un país, que oscila entre la octava y décima 
potencia mundial, lo siga siendo; y donde algunos de sus partidos políticos poseen una 
capacidad de influencia muy superior a su extensión territorial, no se consideran españoles y 
abogan por conseguir antes o después una secesión, reclamando de paso una “cultura” 
diferenciada –aunque esto no se ha logrado explicitar jamás de una forma coherente- 2. Es 
lógico que, en cascada, ese panorama repercuta en la forma de entender el cine que 
produce. 
 
Con este breve y, estimo, conocido panorama, no es raro que el cine español se vea 
sacudido por turbulencias, búsqueda de identidades, justificaciones culturales y, en especial, 
dinero, de la forma que sea, para continuar su existencia en un universo audiovisual cada 
vez más revolucionado industrial y tecnológicamente. 
 
El desplome en cuanto al número de espectadores en los últimos tiempos, a pesar de los 
intentos de manipulación del ministerio respecto a las formas en que ahora se ve cine –lo 
que de cualquier modo no afectaría a las posibles ganancias, si las hubiese, independiente 
del tipo de soporte que utilizasen los espectadores- ha disparado las alarmas de muchos  
que temen que el cine español sea algo bastante residual en nuestro propio país3, porque 
en el extranjero, desde una perspectiva industrial prácticamente no existimos.  
 
Estando bastante de acuerdo con ese inquietante devenir, voy a tratar de explicar, cual es 
mi punto de vista al respecto, convencido de que bastantes de mis razones entran de lleno 
en lo políticamente incorrecto y, por descontado, puede que erradas, claro que no 
necesariamente. Los problemas del cine español es más cuestión de encararlos desde la 
visión lógica, lo que se puede contemplar a simple vista y no retorcerlos tras puntos de vista 
exclusivamente culturales o intelectuales, a base de interpretaciones que muchas veces 
pueden tener más de esoterismo y ganas de que las cosas sean como un sector las ve 
desde su exclusivo personalismo 
 
Desde mi punto de vista nuestro cine ha carecido por tradición de un tejido industrial que le 
permitiera construir una infraestructura estable y dinámica que le hubiese permitido 
adaptarse a las variaciones económicas mundiales en los momentos precisos, sin que por 
ello dejase de contar con la ayuda estatal, pero no de una forma exclusiva e impuesta. En la 
actualidad las cadenas de televisión tratan de ser obligadas a vestir un santo que camina 
en cueros y que, parece ser, no es culpable en absoluto de ninguno de sus problemas. 
 
Así mismo el inmenso mercado hispanohablante no ha sido aprovechado en toda la 
profundidad que la comunidad idiomática parecería permitir, tal vez porque tampoco esos 
                                                 
1 Realmente hay pocos países europeos que posean esa riqueza idiomática, que, bien es cierto, muestra 
un desequilibrio literario a favor del idioma oficial. Tampoco se puede negar que ese poliglotismo 
puede actuar, mal interpretado, como elemento de dispersión. Nos hacemos una pregunta y sin pizca 
de ironía: ¿Cuál es el idioma que utilizan el Lehendakari de la Comunidad Autónoma Vasca y el Muy 
Honorable presidente de la Generalidad de Cataluña en sus conversaciones políticas o de cualquier 
otro tipo?  
2 Remitimos a la lectura la obra España un enigma histórico, de Claudio Sánchez Albornoz, editada de 
forma diversa, aunque he utilizado la de Edhasa. Barcelona. 1973. 
3 El anterior presidente de la Generalidad de Cataluña, habló en una de sus últimas intervenciones 
después de la aprobación del estatuto diciendo que el “estado es residual en Cataluña”. 
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países cuentan con medios para establecer una política de rodajes que permitieran una 
comunicación cultural y económica. Tampoco parece que haya muchas ganas de ponerse 
a ello, si bien últimamente hay una mayor capacidad viajera, a título individual –actores, 
directores- que pueden trabajar a un lado y otro del Atlántico. Pero, insistimos, no es algo 
que se contemple de forma global, organizada. 
 
Nos ocurre en el terreno del cine algo parecido a lo que sucede en el mundo de la moda. 
Nuestros diseñadores pueden tener ideas y prestigio, pero carecen de una capacidad de 
producción a gran escala y siempre se recurre al Estado como un padre todopoderoso y 
dictatorial que subvenga a las necesidades. Es un error pensar que, en definitiva, tiene que 
ser el ciudadano común y corriente el que de un modo indirecto se convierta en 
mantenedor de minorías diversas, en especial si estas no le devuelven un producto que sea 
de su agrado y le resulte de alguna manera asequible. Dicho de una manera más o menos 
irónica si, por las razones que sean, no nos gustan los guiones de X, se tiene pleno derecho a 
pedir que X cambie de oficio; a lo mejor es X el que se equivoca y no el pueblo soberano. 
 
Es también bastante frecuente acusar a los EE.UU. de procurar por todos los medios el 
hundimiento de nuestro cine4. Entiendo que es una postura que tiene bastantes dosis de 
victimismo. 
 
Es cierto que EE.UU. ha creado un entramado industrial muy poderoso y sabe utilizar los 
canales comunicativos para hacerse su publicidad e imponer, por medio de las famosas 
“major”, muchas condiciones. Pero entiendo que es igualmente correcto asumir que los 
estadounidenses, al margen de industria han sabido, mejor que nadie, crear un lenguaje 
cinematográfico de proyección universal a partir de premisas que tomaron de la cultura 
universal. La tragedia griega, el cantar de gesta medieval, la Biblia5, el melodrama 
decimonónico, etc., han permitido que en países muy diversos –y desde luego en Europa- 
sus códigos narrativos hayan sido asumidos con facilidad. 
 
Un claro ejemplo lo tenemos en el western. Por si mismo es un género localista cien por cien, 
cuya estructura histórica no se da en otras latitudes, sin embargo se ha globalizado, no por 
influencias publicitarias, sino por su capacidad de universalización lingüista y claridad 
expositiva en la mayoría de los casos. De tal forma que a su vez ha contaminado a otros 
estilos y narraciones cinematográficos. El cine histórico por ejemplo; y centrándonos en el 
caso español podemos indicar que dos películas tan alejadas en apariencia temática y 
tiempo, como son Amanecer en puerta oscura (José María Forqué, 1957) o La herida 
luminosa (José Luis Garci, 1996), participan de elementos que se encuentran en el western 
hollywoodiense6. Lo que no implica que tengan proyección internacional.  
 
Las malas películas de EE.UU., y son unas cuantas obviamente, no suelen encontrar una 
acogida entre el público por mucho que se las quiera hacer permanecer en pantalla. Pero 
es cierto que el producto medio posee unas cualidades, una envoltura que es difícil 
encontrar en el producto medio español y aún europeo. Y a de tenerse en cuenta que la 
subsistencia de una película a base sólo de su mercado nacional es bastante complicada y 
dura7. 
 
                                                 
4 No sólo del español, en general de la mayoría del cine europeo. 
5 En especial el Antiguo Testamento, que entronca mucho mejor con una concepción judeo-protestante 
del Libro. 
6 Recomendamos la tesis doctoral “El héroe en el western. América vista por si misma”. Dolores 
Clemente. Universidad Complutense. 2006. Inédita. 
7 Habría que hacer la excepción de Francia, donde el público autóctono si acude a ver las obras de sus 
compatriotas con facilidad, ya sean Luc Besson o Robert Bresson. En cambio en Grecia el cine de Theo 
Angelopoulos es considerado mayoritariamente como aburrido, manteniéndose a base de festivales y 
circuitos internacionales muy restringidos. 
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No parece, por desgracia, que los intentos industriales de Cifesa o Suevia Films hayan 
encontrado una continuidad en el transcurso del tiempo a la hora de conectar con público 
y exploración de mercados. Si bien el segundo caso, tiene mucho de francotirador 
romántico. 
 
Hace años, en tiempos del largo periodo de la dictadura de Franco, el cine español no es 
que viviese una etapa dorada –exilios y censuras al margen, por supuesto- pero si existió una 
mayor complicidad entre creadores y público nacional, lo que permitía una actividad 
industrial de relativa importancia, sin que por ello el cine de EE.UU. o de otras nacionalidades 
dejase de cabalgar por nuestras pantallas.  
 
Títulos como El tigre de Chamberi (Pedro L. Ramírez, 1957), El día de los enamorados 
Fernando Palacios, 1959), Las chicas de la cruz roja (Rafael J. Salvia, 1958), Los ojos dejan 
huella (José L. Saenz de Heredia, 1952), Tarde de toros (Ladislao Vajda, 1956), o en otro 
sentido Muerte de un ciclista (Juan A. Bardem, 1955), La caza (Carlos Saura, 1965), 
Peppermint Frappe (Carlos Saura, 1967), El perro (I. Isasmendi, 1976) son, a mi entender, 
ejemplos desde el populismo cinematográfico al cine de pretensiones más universitarias de 
cómo se conectaba con espectros muy amplios de la sociedad española. 
 
¿Ha pasado algo entonces que produzca un divorcio entre autores y receptores? Creo que 
sí: directores, guionistas y actores atienden más a su propia idiosincrasia que a lo que debe 
ser el objetivo de toda creación fílmica: la mayoría social. Un sector del cine español se 
arroga y defiende un aspecto exclusivamente culturalista con menosprecio de la 
proyección comercial que la obra cinematográfica debe tener en mi opinión. Se trata de 
recuperar, tal vez sin ser muy conscientes de ello, el factor de dinamización política que el 
leninismo atribuyó al cinematógrafo en una Unión Soviética con un pobre nivel de 
alfabetización en su sociedad –curiosamente tomando como ejemplo Intolerancia (1916) de 
David W. Griffith-. El cine español debería ser, desde ese punto de vista, no un 
entretenimiento social cuanto un arma en manos de la ideología, casi exclusivamente de 
izquierdas, para que el pueblo o la ciudadanía como se dice ahora, recogiendo la 
denominación de la Revolución francesa, contribuyese a tomar  conciencia de una 
situación –aunque esa situación no quede explicitada con claridad. 
 
En ese sentido se comete un error al repetir algunos de los clichés o tics del cine franquista, 
siempre insistimos en la vertiente ideológica: maniqueísmo de los protagonistas, sesgo de las 
historias, puesta al servicio de unos intereses políticos por encima de las realidades del propio 
espectro social y contribución a una visión de la historia que muchas veces se acerca a la 
hagiografía laica, soslayando aquellos temas que se entienden como vidriosos: Por ejemplo 
al tratar el terrorismo de ETA, sólo por la vía del documental con los trabajos de I. Arteta o 
Asesinato en febrero (Eterio Ortega, 2001) se sitúa a la víctima en el lugar del sufrimiento y 
persecución que recibe. Otros títulos como El Lobo (Miguel Courtois, 2004), Días contados 
(Imanol Uribe, 1994)  utilizan el terrorismo como cobertura para enmarcar otras historias que 
en realidad ganan protagonismo a lo que parece servirse en primer plano. Jamás la policía, 
la Guardia Civil reciben el tratamiento que merecen en una mayoría de casos. 
 
 Pero el resultado, cuando la oferta audiovisual está mucho más diversificada, no es el 
esperado. La gente sigue sin interesarse por un cine que como la bibliografía universitaria 
busca más la lectura de los integrantes del “grupo”, de la “comunidad”, que el de la 
sociedad en general. Se siente uno compensado con la palmadita en la espalda, el premio 
“cultural” o la crítica favorable en el medio “académico” que con la recogida de una 
hipotética siembra en la taquilla –ya se equilibrarán los gastos de alguna otra manera. Y si 
no, ya se sabe esto es cultura-. 
 
En realidad por debajo de ello late una contradicción que afecta al público. Si éste no 
responde es porque no está “preparado” para cierto tipo de historias, lenguajes etc. El 
pueblo es soberano cuando nos vota, pero cuando rechaza nuestra propuesta 
cinematográfica ¿qué pasa?, es culpa suya o de nuestra manera de entender el medio 
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cinematográfico? Muchas veces se suele hacer un regate y se contesta que es que los 
estadounidenses impiden que se tenga acceso a otros códigos de comprensión narrativos. 
Lo que no deja de ser chocante cuando una película como Alatriste (Agustín Díaz Yanes, 
2005) ha conseguido un éxito de audiencia el año pasado con producción relativamente 
cuidada, interpretación aceptable con una estrella internacional (Vigo Mortenssen) y una 
historia y visión de la España del barroco con facetas positivas e incluso heroicas8, aunque 
no todos han sido capaces de asumir la crítica política que encierra y que es posible no 
gustase a más de uno. Entre otras cosas porque ya es tradicional que el pueblo de España 
no se merezca los gobernantes que le rigen (unas veces impuesto a horca y cuchillo, otras 
libremente votados en trasparentes urnas), y eso es algo que se desprende de la obra de 
ese “capitán” de un tercio viejo de Cartagena.  No será que nos creemos que lo que 




Algunos de nuestros actores tienen una cierta proyección internacional (fundamentalmente 
Antonio Banderas y ya veremos en que termina la experiencia de Penélope Cruz), pero por 
lo general se trata de roles testimoniales9. Cuando esa proyección es mas general –
repetimos prácticamente sólo Banderas es protagonista- se aceptan los códigos, estructuras 
y clichés de la gran industria: latinos, malos, exóticos; volvemos a insistir “industria”. Como 
dice su autor, El camino de los ingleses (Antonio Banderas, 2006) sólo será vista en Estados 
Unidos en circuitos extremadamente minoritarios y una de las cosas que busca su director es 
ver qué opinan los profesionales. Es decir se hace una película porque se puede hacer, pero 
el factor público no es lo primordial, lo que interesa es contar tú historia, quitarte tus 
fantasmas o creer que se contribuye a una modificación de la Historia para que la verdad 
resplandezca y el público lo sepa. 
 
Nuestros directores, salvo en dos casos, no tiene tampoco una salida al exterior e incluso en 
el interior su conocimiento por una mayoría puede tildarse de relativo. No estamos en los 
años sesenta o setenta cuando Carlos Saura, Juan A. Bardem, Luis G. Berlanga pero también 
Franciso Regueiro, Ricardo Franco, Manuel Gutiérrez Aragón o el primer Fernando Trueba 
recogían un reconocimiento con buenas dosis de popularidad. Eso queda hoy para los 
casos de Pedro Almodóvar y Alejandro Amenábar. 
 
Lo primero que hay que decir de ellos es que se trata de dos personas de suma listeza y 
perspicacia que han comprendido cual es su territorio de acción y qué se espera de ellos. 
Comprenden que el arte por el arte no es algo que tenga salida en el espacio del cine 
universal más que en muy contadas ocasiones (Andrei Tarkovski, por ejemplo) y ellos no 
están dispuestos a renunciar a ningún tipo de prestaciones, pues asumen que el cine es una 
forma de ganarse la vida –y estoy en total acuerdo con ese punto de vista-. Por lo tanto las 
historias deben de llegarle a una mayoría, tener una cobertura mediática muy importante, 
utilizando para ello todos los recursos económicos y sociales que hagan falta y, de algún 
modo, no preocuparse por llevar la acción al terreno que estimen oportuno. Si los actores 
son populares y de renombre mejor (para ello, si es preciso, se contribuye a que esos actores 
consigan las cotas de popularidad oportunas, sin olvidar por ello su talento, faltaría más). 
 
Así el empleado de telefónica, con su afición por el cine y la música de los tiempos de Pepi, 
Luci, Bom y otras chicas del montón (1980) se ha ido refinando y comprendiendo que 
Armani, Pina Bausch y las reverencias en el lugar adecuado a la persona indicada, además 
del reconocimiento de las ignorancias de juventud, son decisivas a la hora de que su trabajo 
obtenga los resultados que espera y merece. Cierto que la Palma de oro se le sigue 
resistiendo y que alguna critica no es la que a él le gustaría. Pero no importa, todos quieren 
trabajar con el director de Qué hecho yo para merecer esto (1984) o Volver (2006. Por cierto, 
                                                 
8 Por cierto que la película tuvo una excelente acogida en Euskadi sur. 
9 Javier Bardem en Collateral (M. Mann, 2004), Luis Tosar Miami Vice (M. Mann, 2005) y poco más. 
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en mi opinión a Penélope Cruz no le hacía falta ninguna prótesis), aunque algunos no 
tengan muy claro que tipo de papel podrían representar. 
 
Almodóvar ha conseguido algo parecido a lo que consiguió el western, que universos muy 
personales, concretos se universalicen por su manera de contar la historia. Su cine es como 
un inmenso tinglado que parece a punto de hundirse, pero consigue salvarlo siempre con 
talento innato y capacidad de absorción, a más de una hábil utilización de lo abstracto a la 
hora de universalizar su mundo peculiar. A veces se parece a Pasolini, a veces tiene un 
toque que alguno asimilaría a Lubitsch y por el camino Edward Dmytrick se tira de los pelos. 
Convendría no olvidar de todos modos, que el director español también ha sabido 
aprovechar con gran habilidad la actual corriente social y política española para 
presentarse, con la oportuna cobertura mediática, como un trasgresor que supo salir de 
algunos “errores” para adecuarse como referencia a lo que hoy día vende en cenáculos 
que recogen ideas no tanto en función de su lógica o utilidad sino porque es lo que está de 
moda.  
 
Es, en mi opinión, importante señalar que Almodóvar sabe en bastantes de sus películas 
insuflar un sentido del humor, entre negro y descarnado, pero que constituye algo no muy 
frecuente en el cine español más actual, por más que se califique de comedias a 
determinadas producciones que en apariencia buscan la risa de espectador. Muchas veces 
un solo gag del autor de Qué he hecho yo para merecer esto es más divertido que toda 
una cinta de supuesto humorismo. La visión almodovariana se acerca muchas veces al 
surrealismo, no sé si de forma predeterminada o intuitiva, pero en todo caso efectiva10. 
 
Y no deja de ser curioso que siendo un hombre que se ha ido haciendo a sí mismo, con una 
capacidad esponjosa para asimilar lo que el mundo le ofrece y evadiéndose del gueto 
donde otros posiblemente hubiesen caído, el reconocimiento le viene más de los sectores 
intelectuales, universitarios o políticos con ansia de ser modernos, los cuales han trasladado 
a través de los media su reconocimiento a espectros de población más amplios. 
 
Puede que hayan de pasar unos cuantos decenios, para tener una perspectiva de la 
vigencia de sus historias, pero en cualquier caso es el director español con mayor 
reconocimiento internacional en cuanto a premios y comentarios críticos11. 
 
Pero Almodóvar se resiste, después de todo a dar un paso que en apariencia no le sería 
difícil, trabajar en el mercado extranjero, en EE. UU. ¿Por qué? El film de Ang Lee, Brokeback 
Mountain (2006), pudo dirigirlo él. Quizá piense que no tiene necesidad. 
 
El otro director que sin llegar, todavía, a la altura del manchego tiene proyección más 
popular es Alejandro Amenábar. Su pasión por el cine es innata, como es curiosa su 
facilidad musical. Es alguien que olfatea como nadie dónde está la historia que le interesa al 
público y cómo contarla para prenderle en ella. Tiene algo 12de hipnotizador, de mago en 
la línea de esos filmes que ahora están tan de moda. Sabe que su preparación intelectual 
no está a la altura de directores de generaciones anteriores, y por ello gradúa muy bien sus 
pasos a la hora de escoger y filmar, pero posee un talento fuera de serie a la hora de 
absorber lo que los demás han hecho en el campo del cine. Tal vez no sea alguien que pase 
mucho tiempo en las filmotecas, pero lo que ha visto lo digiere con una facilidad pasmosa. 
                                                 
10 Ese sentido del humor podría tener una etiología hasta cierto punto buñuelesca –más castiza- y ser 
un poco el reverso de la misma moneda donde en ocasiones puede encontrarse puntos de vista 
farsescos localizables en Francisco Nieva, naturalmente éste en el campo del teatro. 
11 Aunque como hemos señalado la Palma de oro se le sigue negando y en ocasiones se molesta por no 
obtener galardones que esperaba recibir. Pero esto es mas una circunstancia personal que artística. 
12 El rodar Mar adentro (2004) es toda una demostración de lo que diría Trosky respecto a cómo ganar 
batallas. En el lugar oportuno y en el momento adecuado, una superioridad numérica abrumadora. 
Pues eso aplicado a la mercadotecnia político-cinematográfica. 
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Se le podrá argüir que algunos de sus trabajos se parecen o evocan obras de otros autores 
que firmaron cosas más o menos parecidas años antes o poco antes de que aparecieran 
sus filmes13, pero él lo soslaya con habilidad. 
 
Posee el descaro necesario para embarcarse en aventuras que otros se lo pensarían varias 
veces y tal vez lo acabaran rechazando –rodar con actores de fama internacional y no ser 
aplastado por ellos dada su juventud, por poner un caso. En el cine moderno es casi el único 
director español de quien los estadounidenses han hecho un remake14-.  
 
Es verdad que ese descaro en ocasiones parece hacerle algo fatuo: alguno de sus guiones 
pueden ser mejorables, da, en apariencia, sensación de un cierto talante menospreciativo 
hacia aquello que no está de acuerdo con su punto de vista y pudiera acusársele de ser 
más oportunista que oportuno en alguno de sus planteamientos, así como algo vanidoso. 
 
Pero asume mejor que nadie que el cine es ante todo algo que debe distraer, que no se 
debe hacer un doctorado para sentarse a ver una película y que lo comercial no es ningún 
desdoro a la hora de pensar en cine. Se dirige por encima de todo al espectador que es su 
objetivo profesional. Juega sus bazas personales sin ningún problema si ello va a contribuir a 
su proyección profesional y a la de su trabajo. No rechazará ni un Oscar ni cualquier premio, 
pero le importa más ser reconocido ahora que pasar a los libros de historia en un futuro. 
 
Desde luego no es localista en sus concepciones y maneja el espacio como pocos15, no 
trata de ser culto de antemano y parece saber que el talento sin dinero en este oficio, da 
para “tesis” pero probablemente tuviera que buscar otras fuentes de subsistencia.  
 
El público espera siempre con interés “su próxima película”. Aunque como suele ocurrir no 
hay que olvidar que será el tiempo quien dará y quitará lugares en las clasificaciones. 
 
Respecto a los demás qué decir: pues que hay buenos directores, pero por lo general 
mucho más atentos a por dónde soplan los vientos de la historia política para conectar con 
ella, en especial si esos vientos soplan de poniente. Hasta ahora los muy acomplejados 
vientos de levante siguen arrastrando, por lo general, sus complejos de culpa. 
 
Los argumentos procuran adscribirse a la más estricta corrección política, obviar cualquier 
tema vidrioso y no entrar en aquello que no esté de moda16.  
                                                 
13 Los otros (2000) recuerda a Suspense (1961) de Jack Clayton; Abre los ojos (1997) se asemeja a The game 
(1997) de David Fincher. En cualquier caso él ha dicho respecto a la primera que no la conocía cuando 
rodaba la suya, y que la de Fincher la vio también después de filmar su película y no hay motivo para 
no creer sus afirmaciones. 
14 Es el caso de Vanilla Skay (2001) de Cameron Crowe, con relación a Abre los ojos.  
15 Un buen ejemplo es Tesis (1996), rodada en la Facultad de Ciencias de la Información de la 
Complutense, durante sus años de permanencia en ella y en donde también se puede detectar su 
capacidad para alimentarse de aquello que él entiende que refuerza sus criterios o repercute en su 
forma de ver el cine. Sus críticas al tiempo de permanencia en dicho centro fueron en su momento 
conocidas, si bien tuvo un tiempo en que retornaba a sus pasillos a hablar con los alumnos, como 
alguno de ellos puede certificar. 
16 Sólo Soldados de Salamina (2003), de David Trueba, sobre la novela del mismo título de Javier Cercas 
se permitió ofrecer un cierto aspecto diferente sobre la guerra civil de 1936-39. Por cierto que libro y 
película dejaron descolocado a más de uno. Dando la sensación de que se prefería callar a comentar 
algo que de alguna manera caminaba contracorriente. Por cierto que no deja de ser chocante cómo ni 
republicanos ni nacionalistas se han sentido tentados de llevar a la pantalla la peripecia del fundador 
de Falange Española, José Antonio Primo de Rivera, que filias o fobias aparte, posee una biografía de 
lo más cinematográfica. Lo mismo podría decirse del que fuera presidente de la II República, Manuel 
Azaña, que además fue un excelente escritor. Sin olvidar la recuperación de la historia de “las 13 
rosas”, que junto a su derecho a ser llevada a la pantalla, es utilizada por estamentos políticos para sus 
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Ningún director español de la actualidad, se atrevería hoy en día a calificarse de 
“derechas”, ni tan siquiera quienes puedan serlo de una manera más o menos convencida. 
¿Por qué? Desde luego no debería ser por vergüenza. La Historia tiene vergüenzas para 
todos o cómo diría el galileo “el que esté libre de pecado que arroje la primera piedra”. 




No puede negarse que una función importante en un cine que tiene casi sistemáticamente 
la palabra cultura en la boca la ejerza la crítica, y que desde su perspectiva, desde su 
análisis, ésta cumpla o debiera cumplir una función explicativa y pedagógica.  
 
Partiendo de la base de que la neutralidad es prácticamente imposible a la hora de 
cualquier actividad analítica, da igual dónde se ejecute: en el campo de la Historia, el Arte, 
la Comunicación, etc, hay que volver un poco sobre lo dicho anteriormente acerca de los 
directores. No hay una crítica española de cine que no se reconozca de izquierdas o 
cuando menos de “centro” (lejos de nosotros la funesta derecha), de acuerdo con los 
códigos de la actualidad. Eso podría interpretarse y lo es como legítimo, aunque algo 
extraño, pero plantea un problema del que apenas se ha hablado: huir de una de las 
funciones fundamentales de quienes se ocupan de la teoría y por lo tanto del deber de 
explicar, comentar y marcar caminos a la sociedad. Y es que la misión de un crítico va más 
allá de la vivisección de una obra en concreto o de la totalidad de un autor determinado o 
movimiento. Lo que se debe es aprovechar el estudio “artístico” o comunicacional para 
presentar el momento de la cultura en un tiempo determinado en una sociedad concreta17.  
 
El análisis no se debe circunscribir a la pura entraña, a la osamenta de algo específico sino a 
ello más a todo el contexto en el cual se da y sin olvidar sus antecedentes y posibles 
proyecciones futuras18, que en definitiva es el tipo de comentario que ha hecho famosos a 
gentes como George Steiner o el molesto (para determinados espectros sociales) Harold 
Bloom. La teoría y, por consiguiente, la crítica son una de las columnas fundamentales de la 
filosofía y la historia de la cultura y no un refugio de frustrados, como muchas veces estiman 
los que son sometidos a ella. 
 
Muchos críticos, desde hace ya años han escogido la semiótica como centro de su corpus 
redaccional e intelectual. Ello es aceptable siempre y cuando esa opción se apoye en una 
claridad expositiva y en ayudar a la sociedad a desentrañar, explicarse y comprender. Pero 
nos resulta más discutible cuando se recurre a un arcano lingüístico que se vuelve bocado 
para exquisitos e iniciados, en definitiva para los integrantes de la misma secta –dicho sea sin 
ánimo de molestar a nadie-, pero alejándose de la mayoría que contribuye con su dinero a 
mantener la industria del cine.  
 
La semiótica como arma de trabajo no puede prescindir de la Historia -en éste caso- y en 
especial de la sensibilidad y las emociones del alabado, pero en el fondo menospreciado 
“pueblo soberano”. 
 
No tengo nada contra el elitismo, es más la sociedad actual alardea torpemente de una 
afición por lo vulgar, sí lo vulgar, so pretexto de un sentido democrático mal entendido, lo 
que se conjuga con un menosprecio a aficiones como el fútbol o las corridas de toros por 
                                                                                                                                                        
exclusivos intereses. 
17 Algo que en el campo de la literatura y su relación con la historia lo hace hoy en día el profesor Jordi 
Gracia. 
18 En este sentido comparto el punto de vista del crítico literario Jesús Ferrer Solá. Veáse su crítica a 
“Experiencia y memoria” de Toni Montesinos (Renacimiento, 2007), publicada en el periódico “La 
Razón” de 25- 1-07, p. 45. 
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parte de grupos dirigentes universitarios o políticos que muchas veces no ven más allá de sus 
narices. El elitismo es necesario –ya se ocupó de ello Ortega, echándolo de menos en 
España- pero siempre que se presente como estímulo y no como segregación. Se puede ser 
elitista y sencillo al mismo tiempo, no veo la contradicción. 
 
Por eso es extraño que en congresos, muchos de los santones de la crítica española sonrían 
al hablar de José Luis Garci, cuando se refieren a su obra cinematográfica se entiende, y 
den a entender que su cine no va con ellos, que es para otros, no para la casta de los 
privilegiados.  
 
Del mismo modo no tenemos nada contra la expresión “por qué ha de gustarnos a todos lo 
mismo”, siempre que quién lo dice no incluya la sonrisa menospreciativa respecto a los que 
ha visto haciendo cola para ver, por ejemplo cualquier episodio de La guerra de las galaxias 
o lo último de James Bond en un cine cerca de donde pueda celebrarse el hipotético 
congreso19. Si una película no tiene porque ser una obra de arte porque le guste a una 
multitud, el que un título guste a cuatro iniciados que escriben en revistas pero que muy 
restringidas tampoco otorga patente de corso. 
 
Nos gustaría que se nos señalase, volviendo a algo dicho anteriormente: ¿cual es la postura 
cinematográfica –de sus teóricos, de sus profesores- de la derecha, en el panorama 
intelectual español, quiénes son sus representantes, cómo se llaman?  
 
Tomemos un caso  concreto, que conozco de primera mano (amigo personal mío). En 
alguna ocasión, en esos congresos a los que casi siempre asisten los mismos, se ha dicho que 
el catedrático, crítico y teórico a quién me refiero, Emilio Carlos García Fernández, es 
alguien adscribible al pensamiento o a posturas de una supuesta derecha cinematográfica. 
Es cierto que se trata de una personalidad que no reniega del cine comercial y que 
comprende que sin él del cine comerían muy pocos –teóricos incluidos-. Pero dónde están 
sus textos en qué apoyar ese punto de vista. Su capacidad investigadora está fuera de 
dudas y en ese campo, sustentado en la finura de escritura, más sus conocimientos y 
vocación por el tema pocos aportan los escritos o artículos que el aporta. Pero en cuanto 
carga ideológica no es fácil hacer la adscripción que se le hace. ¿No será que cuando 
alguien entiende que la opción comercial en el cine es válida, de calidad y no tiene que ser 
sinónimo de “gallofa”, ya se realiza una inmediata adscripción a un sector político 
determinado?20
 
Igual que hubo un miedo, durante la dictadura a manifestarse con claridad por las posibles 
represalias, hoy ocurre algo parecido. Si se estructura un pensamiento cinematográfico 
desde la derecha, quien lo hiciese muy posible tuviera que soportar desde luego la legítima 
crítica de quienes no estuvieran de acuerdo con él, pero seguramente también la sonrisa, el 
chiste y el cordón sanitario de quienes hoy dominan el panorama de la teoría y de la crítica. 
 
La consecuencia, en mi opinión, lleva al cenáculo restringido, a la sobrevaloración semiótica 
como instrumento de trabajo por encima de otras posibilidades. De este modo asistimos a 
trabajos en que el estudio cinematográfico hace su eje de jarrones que aparecen 
fugazmente en pantalla, de movimientos de cámara que casi nunca son captados por el 
espectador, como no se le pase en la mesa de edición varias veces la secuencia o a 
                                                 
19 Por cierto, parece ser que los franceses, sus profesores universitarios, empiezan a considerar al 
personaje de Ian Fleming como una personalidad más allá de la superficialidad con que se le ha 
venido considerado hasta ahora, al menos de una forma mayoritaria por parte de amplios sectores de 
la crítica y la teoría. 
20 De los escritores como Aquilino Rodríguez, David Gistau, Juan Manuel de Prada, Luis Mª. Ansón, 
etc., si es posible una clasificación ideológica por el contenido de sus argumentos, pero no ocurre 
igual, o por lo menos en semejante medida de quienes se dedican a la teoría cinematográfica o su 
enseñanaza. 
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lecturas que más que culturalistas son cultistas. El diálogo, las miradas, la interpretación, lo 
qué ocurre en la sociedad en el momento de realizar y exhibir la película pasan a segundo 
plano o simplemente no pasan. No son elementos de juicio21. 
 
Y una crítica que no se esfuerce por llegar a la mayor cantidad de gente, no estará 
haciendo una labor de pedagogía. La sociedad debe, por supuesto, esforzarse, querer subir 
y no que los demás tengan que bajar, cierto. Pero entiendo que el profesor, el teórico 
también debe de ser más consciente de que, sin mengua de su legítimo y justificable 
elitismo, debe de ser consciente de que las realidades sociales e históricas no son sólo las 
suyas personales o las de su grupo de colegas.22
 
En Cataluña o el País Vasco dos sociedades fundamentalmente conservadoras en cuanto a 
tradiciones, cultura, forma de vida, gustos artísticos… sus teóricos figuran entre los que tiene 
un mayor interés en figurar como avanzadilla intelectual al precio que sea: el “a mí ese cine 
(el comercial) no me interesa” se lanza en cuanto se trata de argüir que puede resultar 
gratificante a muchísima gente, y la opinión, no logra desproveerse de un cierto sentido 
irónico hacia los otros. Quizá convenga recordar que fue un cinéfilo como Ramón Terenci 
Moix quién trazó un fastuoso retrato de la denominada “cultureta” en buen parte de sus 
obras (autor por cierto no muy nacionalista para los gustos oficiales de época). 
 
Si el cine español camina de capa caída como no hacen más que recordarnos buena 
parte de sus profesionales, no es de recibo pensar que los teóricos no sean también 
culpables. Los púlpitos desde donde se clama: revistas, programas en los medios de 
comunicación aduiovisuales, tribunas universitarias… han sido tomados por un grupo no por 
reducido menos fuerte y con un pacto casi de hierro entre ellos. El cine tiene que ser el cine 
que a ellos les gusta, los gustos se oficializan para una grey y quién esté fuera de ella es 
arrojado a las tinieblas o es ignorado. No son blancos anglosajones protestantes (wasp), 
suelen ser universitarios, herméticos, funcionarios (¡¡¡), por supuesto de izquierdas -con toda la 
ambigüedad que esa palabra puede tener hoy día-, repartidores de carnets virtuales de 
cualquier índole, apasionados por una cultura de club iniciático. Suelen ser admiradores de 
la cocina hecha por filósofos y un buen número de ellos seguidores de los sastres más 
intelectuales que produzca el mercado en su momento –otros no, resulta obvio-; su práctica 
es la de tú me invitas a mí, yo te invito a ti; yo te cito a ti, tú me citas a mi; todos ponemos a 
caer al que no opine cómo nosotros, que además es más que posible que sea tonto o 
fascista –las dos cosas al tiempo también se puede ser- y a si sucesivamente más o menos. 
Algunos suelen ser inasequibles a la sonrisa.23   
 
Pues bien, ¿no se estará contribuyendo a que el cine español tenga cada vez más difícil la 
conexión con el público, por un atracón todavía no resuelto de “Cahiers du Cinema” y 
semiótica a la violeta? 
                                                 
21 El actor español actual tiene de todo como es lógico;  va dominando idiomas, viaja mucho más y 
“ve” mucho más, entre otras cosas porque las posibilidades tecnológicas se lo facilitan, pero tengo la 
sensación de que una buena parte de ellos adolece de una preparación e interés cultural menor de lo 
que se da a entender. ¿Cuántos no tendrían que informarse de quienes son el caballero de Olmedo, 
Inés de Ulloa, los soldados de la escuadra hacia la muerte, Antonio de Leyva, Victoria Kent, Mariana 
Pineda o Isabel de Barreto si se les ofreciese un papel encarnando a esos personajes; algo que no 
parece fuese a ocurrir con sus homónimos de la interpretación británica? Más viajados, sí, más 
cultos… y eso también repercute. 
22 Cuando se pensó en la posibilidad de que La pasión de Cristo (2004), de Mel Gibson, pudiese optar a 
un Oscar de mejor película en lengua no inglesa, hubo comentaristas que se manifestaron en el sentido 
de que ellos no “darían un dólar” a ese director. Tiene pleno derecho a expresarse de ese modo, pero 
se deja de lado a todo el sector de público que hizo ganar millones a Gibson, porque su película les 
gustó, entre otras cosas porque fueron a verla, algo imprescindible para poder opinar. 
23 Por supuesto el cuadro tiene su parte de ironía, pero en muchos casos lo interpreto como bastante 
aproximado a alguna realidad. 
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Política y cine. 
 
En otro orden de cosas la política autonomista trasladada al cine, produce dosis de 
provincianismo: los andaluces entienden que se les sigue asignando el papel de “chistosos”,  
y otros hablan de cine gallego o catalán como si fuese algo desligado por completo de una 
realidad superior –a la que sin embargo no dudan en pertenecer a efectos económicos-, se 
trabaja sobre lo que se pretenden señas de identidad propias, pero eso lleva a un 
reduccionismo que se acaba volviendo contra los propios intereses de los creadores, 
dificultando la explotación comercial –aunque se obtenga el aplauso de sectores muy 
concretos- y la continuidad en la actividad profesional, a no ser que alguna institución 
política corra con los gastos, porque el que no va a correr es el público. 
 
Entiendo que aunque la ayuda institucional al cine español es imprescindible, ello no debe 
poner a la misma altura la reconstrucción de la catedral de León con el auxilio a “cualquier” 
producción cinematográfica, por el sólo hecho de ser cine e invocar una condición cultural 
de antemano. No vendría mal que el productor cinematográfico asumiera que el cine es 
riesgo y no se demandase la presencia de una red protectora permanente que les proteja 
de que el público no reciba sus productos como a ellos les gustaría. Alatriste ha gustado, 
¿por qué? El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006)  ha gustado, ¿por qué? Otras no 
han gustado, ¿por qué? Pues muy posiblemente porque se ha pensado más en el público 
que en ser “autor” –con todo respeto a quién quiera serlo en el medio cine, que no siempre 
es el más adecuado para ello- y otros han preferido ser autores a toda costa. 
 
En todo este contexto se mira hacia la nueva ley del cine, que discurre un controvertido 
camino por los ámbitos institucionales, como una especie de panacea que vendrá a poner 
las cosas en su sitio. Creo que la esperanza no está fundada, ya ha habido otras leyes en 
otros momentos. Una ley no hace guionistas por decreto, una ley no puede conseguir que 
una película guste sin más ni más; los intérpretes sean buenos en función de su calidad, de su 
trabajo, de su estudio, no porque lo diga el párrafo tantos del artículo tantos. Si un director es 
un cursi o está sumido en el caos de sus demonios familiares, la ley no podrá evitarlo. Quizá 
la ley pueda ayudar a que haya tejido industrial (a estas alturas lo dudo, pero concedo el 
beneficio de esa misma duda). Pero si alguien ha pensado que el público va a ir al cine por 
una especie de ucase, sólo conseguiremos abrazos, fotos, caras alegres, satisfacciones 
múltiples…y dentro de unos años estaremos pensando en hacer otra ley. El cine exige pensar 
menos en uno mismo y mucho más en los demás, en los que sacan las entradas, que alguna 
razón tendrán cuando no les gusta determina filmografía. No es acaso restringido escoger el 
film que debe optar a representar a España en los premios Oscar de 2008, de una terna que 
no ha sido exhibida al público, que no ha contrastado su opinión en un abanico amplio de 
foros, un grupo de escogidos ha emitido su veredicto y ya está, una vez la tan solicitada voz 
del pueblo es soslayada, aunque con su dinero habrán contribuido a financiar esas 
películas.  
 
Una ley de esta índole puede resolver problemas administrativos, pero por ley no se conecta 
con el público, ni tan siquiera en dictaduras políticas. 
 
Y existe una cuestión que no queremos dejar de lado al hacer esta personal visión sobre el 
cine español. Habrá que contestarse si realmente queremos un cine español, que sea 
nacional en cuanto a la interpretación de historias, tipos, presentación de grupos sociales, 
estéticas, de problemáticas que puedan ser comprensibles en La Coruña, Vitoria, Las Palmas 
o Tarragona. Culto sin renunciar a la mayoría; pensado para ser una industria, sin lacrimeo 
constante; sabiendo que hay muchos temas que se pueden llevar a la pantalla y sin falsas 
vanaglorias de tertulia incomprendida. Es decir que el cine español somos muchos y en 
buena medida lo pagan todos los españoles. 
 
Pero se exige responder a algún que otro criterio previo. Porque si España es, como 
consideran algunos y están en su derecho, una entelequia, una realidad puramente virtual, 
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cuyo futuro es el estar unida por unos hilos invisibles, con distintas “culturas”, diversas 
identidades, idiomas diferentes, antecedentes protohistóricos o suevos, con planes de 
estudio diversos, entonces qué necesidad tenemos de un cine español y de todo lo que ello 
conllevaría en gastos, infraestructura, formación, cobertura nacional… 
Para qué ha de querer una no nación un cine nacional. No puede pedírsele al ciudadano 
de Andalucía, que contribuya con su parte correspondiente a un cine que muy bien puede 
contarle problemas que no sean de su incumbencia. Esta propuesta puede ser todo lo 
criticable y discutible que se quiera, pero entiendo posee elementos de juicio como para 
que se medite un poco. 
 
Si lo que interesa es un cine catalán, vasco, extremeño deberían ser sus ciudadanos y 
dirigentes culturales y políticos quienes se pusieran a la tarea dentro de sus “fronteras” y no 
habría nada que reprochar si se llega a ello, aunque nos tememos que las posibilidades 
industriales se verían aún más reducidas. Y naturalmente siempre quedaría el solicitar ayudas 
o formación dentro de la Unión Europea aunque ¿esas ayudas serían pedidas por España, 
que es quien ingresó en su momento en la Unión,  o por otro “estado”? Es decir, no buscar la 
comprensión en tanto que españoles, sino en tanto que europeos, cosa que ya se ha hecho 
por parte de algún director. Ser de una nación para la cultura y la comprensión y de otra 
para las subvenciones a más de también comprensión resulta un poco chocante. Por 
descontado queda una cosa que como hemos apuntado se hace poco, hacer cine 
independiente pero de verdad, con todas sus consecuencias. 
 
La realidad española, su cultura, es lo que es lo que el país o la nación sean no lo que un 
puñado de profesionales crean que es porque el momento político sopla de un lado 
determinado, ni mucho menos que a todos les te tenga que gustar lo que les gusta a unos 
pocos y encima pagar por ello y asentir. Si alguien se ríe porque se vean las guerras 
galácticas o las aventuras de ultratumba de ambiguos piratas, no puede quejarse de que 
otros se rían de otras cosas. 
 
Tal vez no vendría mal recordar lo que se decía en una película española sobre el medio: “el 
cine es algo en lo que ocurren cosas y además acaba bien”, más o menos. Al fin y al cabo 






Como elemento final hacemos una propuesta de guión por si alguien quiere tomarla en 
cuenta. ¿No nos habrían ido mejor las cosas a todos si Isabel I de Castilla o de España no se 
hubiese enamorado de Fernando de Aragón y sí de Alfonso V de Portugal?  
 
Puede ser una película estupenda y muy aclaratoria, lo que sucede es que esta vez la 
Historia/historia llega con mucho retraso. Pero puestos a especular resulta estimulante. 
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